
Comment je me suis évadé d'Allemagne

Comment je me suis évadé d'Allemagne 
Pierre Cocostéguy 1942 (extrait) 

L'arrivée en zone non-occupée

Mercredi 22 juillet 
Il est une heure moins un quart, les nerfs tendus, la respiration arrêtée, on attend………… Un 

bruit  de  ferraille,  là-bas  devant,  la  trappe  s’est  ouverte,  une  voix  que  nous  connaissons  nous 
appelle « Ici France libre, vous pouvez sortir ».

Minute incomparable que je suis bien impuissant à décrire ; et comme il y en a peu dans la vie. 
Seuls ceux qui sont passé par là pourront comprendre et réaliser un moment pareil. Comme nous 
étions rentrés,  on ressort  en nous entraidant et  nous voilà  tous les  sept sur le  tas  de charbon  
barbouillés de noir et de rouille à moitié trempés, comme assommés de bonheur, incapables de 
dire  un  mot,  nous  rions  et  nous  pleurons  ensemble,  ivres  de  joie.  Ça  c’est  des  moments  qui 
comptent dans la vie. Ici commencent les plus belles minutes que nous ayons connues jusqu’à ce 
jour. Après tant de misères, c’est trop de joie d’un seul coup ,impossible de bien réaliser ce qui nous 
arrive, de mettre de l’ordre dans les idées ; le bonheur comme un vin trop fort nous grise et on se 
laisse aller pareils à des enfants sans chercher à comprendre plus loin. Devant l’énorme foyer le 
chauffeur, un grand maigre de quarante ans, mets du charbon à coups de pelle. Le mécanicien –
notre providence d’aujourd’hui- manœuvre des manettes puis se penche au dehors, surveille les 
signaux et sans dire un mot nous regarde avec son bon sourire qui en dit long. La machine géante  
file comme une flèche à travers la campagne, brûlant les petites gares !  C’est fête complète :  le 
temps est magnifique, l’air frais nous fouette le visage ; on n’en revient pas. Là-bas nous venons de 
traverser une période de froid et de pluie, ici il fait beau et très chaud, c’est la sécheresse depuis 
quelques temps.[...] 

On traverse les villes sans s’arrêter jusqu’à Bourg-en-Bresse. Là nous sommes restés une heure. 
Nous avons bu un coup et avons voulu payer notre bienfaiteur, il n’a rien voulu accepter pas même 
qu’on  paye  à  boire.  Il  reçoit  l’ordre  d’avoir  à  remorquer  un  train  de  marchandises  jusqu’à 
Ambérieux, on doit faire un grand détour vers la Savoie, mais que nous importe qu’on passe là où 
ailleurs puisque nous sommes libres. A présent on roule tout doucement, on s ‘arrête à toutes les  
gares et voilà Ambérieux. Là de nouveau une heure à attendre pour amener un omnibus à Lyon. 
Le soleil baisse quand nous rejoignons le Rhône et nous voilà bientôt à Lyon. Il est huit heures et 
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demies quand on entre en gare des Brotteaux. De quel cœur nous avons serré la main de ce brave 
homme à qui nous devons tant et que jamais nous ne pourrons oublier. Il nous donne son adresse 
pour partir -Tournier Emile à Champfronier (Ain)- (1) nous recommandant sur la discrétion, car 
même en zone libre, il faut savoir tenir sa langue, ce n’est plus comme autrefois et nous gagnons la 
sortie.

A l’employé  qui  nous  demande  nos  billets,  nous  répondons  « on  arrive  d’Allemagne  sans 
billets ». Du coup tout le monde nous dévisage : nous devons être comiques couverts de suie et de 
rouille, de véritables ramoneurs, et tout le monde éclate de rire ; mais c’est encore nous qui rions le 
plus de bon cœur.

Au premier agent on demande le centre d’accueil des prisonniers et nous voilà à travers Lyon, 
pour la première fois depuis deux ans, libres comme l’air sans anges gardiens à nos trousses. Au 
centre d’accueil c’est des prisonniers rapatriés ou évacués qui nous donnent à manger et nous y 
passons la nuit.

Jeudi 23 Juillet
Le jeudi 23 juillet il fait grand jour quand on se lève. A 

présent  il  faut  se  faire  démobiliser  car  on  est  toujours 
soldats. On va trouver chez lui le directeur du centre. Il 
est  dans  un  petit  magasin  à  faire  des  colis  pour  les 
prisonniers.

Il faut raconter notre aventure, bientôt le magasin est 
plein  d’auditeur,  les  uns  nous  apportent  à  boire,  à 
manger, d’autres nous fourrent des sous dans les poches, 
nous on se laisse faire, on mange, on boit, on raconte sans 
arrêt. Puis quand on se décide à partir on nous dirige à la 
caserne  de  la  Vitriolerie  au  bord  du  Rhône.  Nous  y 
arrivons à onze heures ;  aussitôt  à  la  douche,  tous nos 
effets à la désinfection. Au sortir de la douche on nous 
habille  tout  de  neuf :  chemises,  caleçons,  chaussettes, 
souliers et un beau costume bleu, tout sauf le vieux béret 
qui  reste  toujours  le  même,  parti  avec  nous,  il  revient 

avec nous après avoir fait la guerre, la captivité et l’évasion.

Là nous avons fait peau neuve, nous y avons laissé notre 
croûte  de  bagnards,  notre  crasse  de  la  route.  Nous 

sommes civils à présent, des hommes comme les autres. Il est midi, la table est servie, c’est un petit  
banquet en notre honneur. Un lieutenant vient manger avec nous, nous souhaiter la bienvenue et 
puis nous mettre un peu au courant de ce qui s’est passé en France pendant notre absence. Ainsi on 
nous reçoit mieux qu’on n’aurait espéré. 

Après-midi nous écrivons aux camarades, une carte qu’on a fait suivre à cette intention pour leur 
faire comprendre que nous sommes arrivés. Et par la pensée nous voyons dans une quinzaine de 
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jours là-bas à Birkenfeld quand un soir en rentrant l’interprète après que le gardien aura fermé la 
porte à clé annoncera. « Ils sont arrivés ». Quelle émotion dans le commando. On ne parlera que de 
ça toute la soirée ; que de projets, que d’espoirs, naîtront ce soir et quand après l’appel, la lumière 
sera éteinte, bien des yeux se mouilleront, de cafard et de tristesse et ne se fermeront pas de toute 
la nuit. Tout cela nous le savons, pour y avoir passé. Pauvres camarades ! Ils sont toujours là-bas et 
nous à présent on nage dans la joie. Nous ne pouvons nous empêcher d’avoir les larmes aux yeux 
[...]

Vendredi 24 Juillet
[...] maintenant en route pour la visite à l’hôpital. Nous passons de nouveau à la radio, ensuite 

on nous photographie en ville pour l’identification et nous rentrons pour la soupe. Le menu est 
abondant et bien préparé ; aussi nous n’avons pas chômé à table, l’estomac aussi tend à se rattraper 
des crans qu’il a fallu serrer pendant quelques jours. Si on ne se retenait on mangerait toute la 
journée  sans  arrêt.  On  nous  désigne  à  chacun  notre  lit  dans  une  baraque  bien  propre,  où 
nous sommes une quinzaine de rapatriés.  Nous y avons rencontré trois  évadés partis  de Idar-
Oberstein à quinze kilomètres de Birkenfeld. Ils sont arrivés en Meurthe et Moselle un peu plus au 
nord que nous. Et là sur nos petits lits après une courte sieste nous avons passé un après-midi  
merveilleux.  Remis  un  peu  d’aplomb,  là  nous  avons  commencé  à  réaliser  pleinement  notre 
bonheur partagé entre le désir d’arriver chez nous et de pouvoir enfin embrasser tous les nôtres, et 
celui de faire durer le plus possible ces heures inoubliables dans l’attente du moment inévitable où 
nous serons enfin comblés. Ces heures dont nous n’aurons peut-être jamais de semblables dans la 
vie.

Nous évoquons notre triste aventure depuis cette après-midi de juin 1940 où vaincus nous avons 
été faits prisonniers là-bas dans les Vosges après dix jours et nuits de retraite, harassés, à bout, ne 
pensant plus qu’à une chose, avoir la vie sauve et pouvoir enfin dormir. Nous avons dormi cette 
nuit de juin mais quel réveil ! Le départ pour la captivité. Les cruelles étapes vers l’Allemagne à 
travers l’Alsace, ce grand ruban kaki plein les routes, ce qu’était hier l’armée française, aujourd’hui 
un vulgaire troupeau de bêtes qu’on emmène à coups de crosse. Marche ou crève.

Voilà  notre  destin  à  présent  pendant  de  longs  jours,  sans  boire,  sans  manger,  les  pieds  en 
lambeaux. Qui dira le nombre de ceux qui sont restés sur les bords des routes, crevés comme des 
chiens car il n’y a pas d’autres termes, et les autres se traînant, s’arrêtant pour repartir quand les 
S.S, hurlant, vous tombaient dessus à coups de crosse ou nous déchargeaient leurs fusils derrière  
les oreilles.

Lunéville, Dieuze, Lixing, Saint Avold, Forbach, Sarrebruck et enfin l’arrivée à Trèves là-haut au 
camp Pétrisberg. Ça été l’effondrement. La faim ! Cinq et six heures d’attente pour un quart d’eau 
bouillie avec un peu d’orge, passant le reste des journées allongés par terre faute de pouvoir tenir 
debout, là nous avons commencé à mesurer la profondeur de notre défaite, quoique on maintenait 
en nous l’espoir d’un retour proche. Puis le départ en Kommando chez les paysans. L’arrivée à 
Birkenfeld  le  16  juillet  1940..  Devant  notre  « Villa  Chagrin »  fermée  de  barbelés  les  patrons 
rassemblés choisissaient leurs prisonniers. La foire aux ânes disions-nous après. Le triste c’était  
d’être les ânes !
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Le premier contact avec nos patrons fut meilleur qu’on ne l’aurait cru, ils furent humains en 
général.  On nous donna à manger et on se cru sauvé et de notre côté on fit preuve de bonne 
volonté car nous avions faim.

Puis  ce  fut  les  longs  mois  d’attente  des  nouvelles  de  France,  de  chez nous.  Les  discussions 
interminables les soirs au Kommando, ignorant tout de ce qui se passait au pays ; les alternatives 
d’espoir et de découragement pour ce qu’on espérait  et redoutait  à la fois.  Tout cela dans une 
atmosphère de prompt retour soigneusement entretenue par une habile propagande. Vinrent les 
mois d’Octobre et Novembre avec les premières lettres et colis qui nous firent tant de bien, mais ce 
fut  aussi  le  début  de  l’hiver  si  rude  en  ce  pays.  Les  cruelles  souffrances  physiques  par  des 
températures  allant  parfois  jusqu’à  32°  en-dessous  de  zéro.  Souvent  à  l’abri  chez  les  paysans 
souvent sur les routes à déblayer la neige, glacée par les terribles rafales du vent d’est qui gèle tout 
ce qui ne bouge pas.

Ce fut la fin de nos illusions. Oui nous étions tombés bien bas, nous n’étions plus des hommes 
comme les autres, mais de vulgaires bagnards au milieu d’un monde se disant civilisé. Que de rage 
impuissante,  que  de  malédictions  à  l’adresse  de  nos  geôliers  les  soirs  quand ils  nous  avaient 
bouclés dans nos chambres autour d’un mauvais feu de fortune.

Enfin  vint  le  printemps  avec  les  premières  fleurs  au 
mois de mai. Le retour du beau temps fit germer bien des 
projets surtout parmi les  jeunes.  Les deux premiers qui 
tentèrent leur chance arrivèrent sans encombre à Nancy, 
puis en zone libre ;  mais huit autres partis par deux en 
l’espace d’un mois furent tous repris. La réaction ne se fit 
pas attendre ; les mesures disciplinaires tombèrent comme 
de  la  grêle,  les  vexations  aussi  et  souvent  les  mauvais 
traitements de la part de quelques brutes.

Tout cela ne fit que stimuler les hésitants. La partie était engagée entre gardiens et prisonniers et 
elle  allait  durer  tant  que  durerait  pour  nous  la  captivité.  Ceux  qui  pour  quelque  raisons  ne 
pouvaient tenter leur chance se faisaient un devoir d’aider les plus décidés, d’abord pour eux-
mêmes ensuite  pour jouer un bon tour aux gardiens et aux patrons.  Aussi  les soirs  de départ 
quand bien souvent il y avait alerte au Kommando, la nuit en chemise les bras en l’air ou au pas de  
gymnastique n’avons-nous pas pensé en serrant les dents « Pourvu qu’ils arrivent ». Hélas il faut 
reconnaître que bien souvent le destin a été cruel pour les évadés. Que de fois après plusieurs 
jours, ne nous a-t-on pas ramené nos camarades partis plein d’espoir et gonflés à bloc, à présent à 
plat brisés de fatigue et de privations, parfois de mauvais traitements. Mais ayant goûté quelques 
jours à l’incomparable liberté, tous avant de partir pour le camp disciplinaire, nous disaient « à la 
première  occasion  je  repars ».  Sur  trente-deux  camarades  partis  durant  l’été  1941  quatre  sont 
arrivés, les deux premiers, puis nos deux copains Jacques et Julien partis fin mai. Nous n’avons pu 
avoir leur nouvelles précises qu’au mois de novembre dans un colis. 
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